Бойня номер пять (1972)

Билли Пилигрим, американец средних лет, работает оптиком в Илиуме, штат Нью-Йорк. Его жизнь — чередование странных воспоминаний и реальности. Он вспоминает войну: плен в Дрездене, бомбардировку города, где он и другие военнопленные прятались в подвале бойни номер пять. После войны Билли женится на Валенсии, дочери владельца оптической школы. Их брак безрадостен: Валенсия толстая, крикливая, ест шоколадные батончики и постоянно жалуется. Билли работает, растит детей, но его мысли блуждают. Он утверждает, что его похищали инопланетяне с планеты Тральфамадор. Там он жил в зоопарке с голливудской актрисой Монтаной Уайлдхэк. На Тральфамадоре время не линейно: прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно. Билли видит свою смерть: его убьёт киллер по заказу бывшего однополчанина, который считает, что Билли опозорил их полк своими фантазиями. В финале Билли возвращается в Дрезден, где город лежит в руинах, а он сам бродит среди обломков, не понимая, где кончается память и начинается реальность.