В отражении тебя (1 сезон)

Маша стояла у окна, глядя на город, который давно стал её домом. Или нет, не домом — скорее, укрытием. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Она привыкла к этой тишине, к её обманчивой безопасности. Но сегодня что-то было не так. Что-то... нет, скорее, кто-то.

Письмо лежало на столе, как неразорвавшаяся бомба. Конверт без обратного адреса, шершавый на ощупь, пахнущий пылью и чем-то ещё — старыми книгами, может быть, или архивом. Внутри — фотография. Детская. Она узнала её сразу, хотя и не хотела. Это было там, в её прошлом, в том городе, который она старалась забыть. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она закрыла глаза, пытаясь отогнать воспоминания. Но они приходили, как всегда, ночью. Кошмары. Не просто сны — они были живыми, осязаемыми. Она чувствовала запах старой древесины, пахнущей временем, и холодный металл в руках. Это случилось... ты поймёшь, о чём я. Ложь. Одна маленькая ложь, которая стала началом всего. Она думала, что сможет убежать, начать заново. Но прошлое — оно как тень. Ты можешь не видеть её, но она всегда с тобой.

Маша взглянула на мужа, спящего в соседней комнате. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Он не знал. Он не мог знать. Но теперь кто-то знал. Кто-то, кто держал её секрет, как козырь в рукаве. Она чувствовала, как её сердце бьётся быстрее, как будто пытаясь вырваться из груди. Что делать? Бежать? Остаться? Или...

Она подошла к зеркалу, глядя на своё отражение. Кто ты сейчас? — спросила она сама себя. Маша? Или та, кем она была раньше? Зеркало не ответило. Оно лишь отражало её страх, её неуверенность. И ещё что-то... что-то, что она не могла назвать.

Тени за окном сгущались, и она поняла, что выбор уже сделан. Не ею. Кем-то другим. Осталось только ждать. Ждать и надеяться, что этот дом, эта жизнь, которую она так тщательно строила, не рухнет в одночасье.

Но надежда — она такая хрупкая, не правда ли?