Случайный роман (2010)

Анна. Владелица салона красоты, где пахло лавандой и чем-то ещё — то ли краской для волос, то ли надеждой. Она умела делать людей красивыми, но с матерью ничего не получалось. Та сидела в кресле, как будто вросла в него, и смотрела в окно, где дождь стучал по стеклу, словно пытался что-то сказать. Анна пробовала всё: цветы, книги, даже кота принесла. Но мать... нет, скорее, она оставалась где-то там, в прошлом, где был отец.

И вот однажды — это случилось. Письмо. Анонимное. На листе бумаги, который пах... чем? Старыми книгами? Или духами, которые давно вышли из моды? Анна читала его, и что-то внутри ёкнуло. Неожиданно. Как будто кто-то подкинул ей идею, а она сама не поняла, откуда она взялась.

«А если...» — подумала она. И начала писать. Не себе, а матери. Под чужим именем. Рискованно? Да. Но разве не стоит рискнуть ради того, чтобы увидеть, как мать снова улыбнётся?

Письма приходили. Мать читала их, и что-то в ней менялось. Она начала ждать почтальона, как в молодости. Анна видела это и... нет, не радовалась. Скорее, чувствовала себя странно. Как будто играла в игру, правила которой сама не до конца понимала.

Но потом это случилось. Она поняла, что зашла слишком далеко. Письма нужно было продолжать, а она... она не знала, как. И тут появился Игорь. Старый друг. Тот, кто всегда был рядом, но как-то незаметно. Он согласился помочь. Сыграть роль. Играть? Нет, скорее, жить этой ролью.

И вот они сидят за столом. Мать, Игорь, Анна. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Мать смотрит на них, и Анна понимает: она знает. Но вместо гнева — улыбка. Та самая, которую Анна так хотела вернуть.

«Ты думала, я не пойму?» — говорит мать. И Анна чувствует, как что-то внутри отпускает.

Игорь смотрит на неё. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Анна вдруг поняла, что это не конец. Скорее, начало.

И письма... они больше не нужны.