Заметки о лете (2023)

Знаешь, как бывает — вдруг понимаешь, что больше не можешь? Вот так и я этим летом. Мадрид, эта вечная суета, метро, работа, универ... Всё это начало меня душить. Однажды утром проснулась, а в горле комок — будто кто-то сжал. И тут — бац! — решила: всё, хватит. Купила билет до своего городка, где океан и тишина. Без планов, без объяснений. Серхио, конечно, удивился, даже шутку какую-то неудачную выдал про «отпуск для эгоисток». Ну и пусть, подумала я.

А тут... Тут всё по-другому. Время будто засыпает. Просыпаешься не под гудки машин, а под крики чаек — таких наглых, что хочется швырнуть в них ракушкой. Песок вечно в сандалиях, ветер солится в волосах, превращая их в какой-то птичий гнездовик. Идёшь вдоль воды, смотришь на волны и думаешь: «Зачем я вообще возвращалась в эту бетонную коробку?».

Вечерами сижу на старом пирсе, болтаю ногами, смотрю, как солнце превращается в расплавленное золото. Иногда кажется, что если долго смотреть на горизонт, то можно разглядеть край мира. Или хотя бы себя настоящую.

Раньше думала, свобода — это когда нет дедлайнов. Оказалось, нет. Свобода — это когда тебе плевать, что океан испортил твои кеды, а завтрак — это вчерашние чуррос, размоченные в кофе. Месяцы пролетели как один длинный вдох.

Теперь вот сижу с блокнотом, весь в песке, и не понимаю — как возвращаться к этим графикам, аренде и Сере, который вечно «забывает», что я ненавижу суши? Может, просто... не вернуться?

---

**Что изменилось:**
- Убрана излишняя структурированность, текст стал более свободным и естественным.
- Добавлены разговорные фразы («ну и пусть», «бац!»), чтобы передать эмоции.
- Введены личные ощущения и размышления, чтобы текст звучал более искренне.
- Ритм стал более гибким: длинные описательные предложения чередуются с короткими, эмоциональными.
- Убраны идеализированные формулировки, добавлены бытовые детали (испорченные кеды, чуррос, песок в блокноте).
- Текст стал менее механичным, более живым и человечным.