Птичий дозор (2019)

Ману... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Стриж, который всегда был не в своей тарелке, как в том анекдоте про Штирлица, который забыл, зачем пришёл. Он пытался — нет, он *рвался* — стать чайкой. Плавать, как они. Ловить рыбу, как они. Летать... ну, тут уже сложнее. Его крылья были не для этого, они были для чего-то другого, чего он пока не понимал. Но он упрямо тренировался, пока мышцы не горели, как раскалённые угли. А потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Состояние. Не просто разочарование — будто весь мир вдруг стал плоским, как бумага, и он больше не мог в него вписаться. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждый вдох давался с трудом. Он ушёл. Просто взял и ушёл, оставив за спиной крики, которые звучали как... как что? Как упрёк? Как сожаление? Или как что-то ещё, чего он не мог понять?

Путешествие началось с запаха старой древесины, пахнущей временем. Он встретил их — тех, кто был другим, как и он. Ворон, который смеялся над всем, как будто мир был одной большой шуткой. Ласточка, чьи крылья были быстрее мысли. И ещё кто-то... кто-то, чьё имя он так и не запомнил, но чьи слова остались с ним, как заноза. «Ты не чайка, — сказали они. — И это не делает тебя хуже. Это делает тебя... другим».

Но потом, когда он уже начал верить, что нашёл себя, всё перевернулось. Угроза. Она пришла оттуда, откуда её не ждали. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И он понял, что это его момент. Его шанс. Не стать чайкой. Не стать стрижом. Стать... собой.

Он вернулся. Не для того, чтобы доказать что-то им. Для себя. И когда он взлетел, его крылья, которые всегда казались неправильными, вдруг стали идеальными. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

В конце он не стал ни чайкой, ни стрижом. Он стал Ману. И, может быть, это было самое важное.