Присяжный номер два (2024)

Представь: обычный парень, Джастин, у которого жена вот-вот родит первого ребенка. Жизнь вроде налаживается — работа, ремонт в детской, выбор колясок, все дела. И тут бац! Приглашение в присяжные. Ну, думал, отслушаю пару дней — и домой. Ан нет. Открыл дело, а там... такое, от чего мурашки по спине. Эти показания, фотографии, слепые пятна в доказательствах — всё смешалось в голове, как в плохом детективе, только вот герой-то тут ты сам.

Сначала вроде отмахивался: «Ребята, я не судья Робот, мне бы домой к беременной». Но потом началось. Каждый день в зале — как погружение в чужой кошмар. То слезы матери подсудимого, то следователь с каменным лицом тянет «железные» улики, которые вдруг оказываются картонными. А ты сидишь, втиснутый в это кресло, и ловишь себя на мысли: «Черт, а ведь кто-то из нас здесь — лжец. Или все?»

И ведь смешно: дома-то я собирал паззл с единорогами для будущей дочки, а тут решаю, сажать человека за решетку или нет. Как будто жизнь разделилась на «до» и «после» этого проклятого конверта с повесткой. Жена спрашивает вечером: «Ну как там?», а я молчу. Сказать, что сегодня адвокат выложил фото жертвы — девочки, ровесницы моей сестры — и у меня от злости сжались кулаки? Или что прокурор вдруг заикнулся о сомнительном алиби, и я теперь вообще никому не верю?

Самый жесть начался, когда понял: я ведь не ищу истину. Я ее боюсь. А если оправдаем невиновного? А если выпустим монстра? И как после этого смотреть в зеркало, зная, что твой голос — как монетка, брошенная на весы судьбы? Иногда ловлю себя на диких мыслях: «А может, вообще всех судей на AI заменить?» Но нет — эта свистопляска с совестью, она ведь и делает нас людьми. Хотя сейчас бы предпочел быть роботом...

А еще этот бесит контраст: дома пахнет детским кремом и надеждой, а в суде — затхлостью лжи и страха. И где-то между ними — я, который уже и сам не поймет, что важнее: спасти чужую жизнь или не предать ту маленькую девочку с фотографии. В общем, если вы думаете, что быть присяжным — это типа как в сериалах, где всё ясно к третьей серии... Ха. Лучше бегите. Пока не поздно.