Встретимся на следующее Рождество (2024)

Встретимся на следующее Рождество, а? Ты же знаешь, как это бывает в Нью-Йорке — город будто надевает праздничный костюм. Гирлянды, лужи, в которых всё это отражается, какао с корицей из каждого угла, и люди... ну, они как будто чуть добрее, чуть мягче. Как будто все вдруг поверили, что чудеса — это не просто сказки. А в этой всей суматохе крутится один чудак, мой знакомый романтик. Он, понимаешь, свято уверен, что его «та самая» ждёт его именно на концерте «Пентатоникс». Ну, знаешь, эта группа, где голоса вместо инструментов, и всё такое. Атмосфера — будто Санта лично за пультом. Но билеты, конечно, раскупили ещё в октябре. А он: «Нет, я найду! Обязательно!» И понеслось.

Ну, он такой, типичный, правда? Месяц шаркает по городу — от Таймс-сквер, где неон слепит глаза, до этих хипстерских кафешек в Вест-Виллидже, где бариста зовут тебя «душой» и рисуют сердечки на пенке. Ищет билет, как голодный енот в мусорке. То со спекулянтами торгуется — те, кстати, цены заламывают, хоть вторую ипотеку бери. То в соцсетях посты строчит: «Меняю почку на билет, серьёзные предложения только!» А вокруг всё больше накрывает рождественской лихорадкой — витрины мигают, дети визжат на санках, даже бродячие коты будто мурлычут «Jingle Bells». И знаешь, что самое обидное? Его это не злит. Наоборот, подстёгивает. Как будто город шепчет: «Не сдавайся, придурок, она где-то тут».

И вот, за день до концерта, случается полный абсурд. Забрел в какой-то подвальчик с потрёпанными книжками — пахнет пылью и чем-то таким... ностальгическим. Тетенька за прилавком, вся в свитере с оленями, вдруг протягивает ему конверт: «Молодой человек, вам ведь это нужно?» А там — билет. Один-единственный, чуть помятый, будто его ангел в кармане проносил. У него аж дыхание перехватило. Не знаю, может, это дед мороз подрабатывает в секонд-хендах, но... Вот так Рождество и работает, да? Ты ломался, нылся, а оно тебя — бац! — по затылку и дарит шанс. Теперь сидит этот чудик и думает: а вдруг завтра не только музыка изменит жизнь? А вдруг она там, в толпе, тоже пролистала полгорода, чтобы найти его?

(И да, если что — я теперь тоже проверяю все букинистические лавки. Вдруг и мне повезёт?)