Станция одиннадцать (1 сезон)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Труппа шла по дороге, которая когда-то была шоссе, а теперь — тропой, протоптанной ветром и временем. Кирстен шла первой, её шаги лёгкие, почти бесшумные, как у кошки. Она... нет, скорее, они все двигались иначе, будто земля под ногами стала мягче, податливее. Или это просто привычка — ступать так, чтобы не разбудить прошлое.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они нашли дом. Не просто дом — усадьбу, с колоннами, как в старых фильмах, которые никто уже не помнит. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешанным с пылью и чем-то сладковатым, как забродившие яблоки. Кто-то из труппы сказал: «Здесь можно остановиться». Но Кирстен молчала. Она чувствовала что-то. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Они разбили лагерь, зажгли костёр. Огонь трещал, как старый радиоприёмник, который никак не может поймать волну. И тут появился он. Нет, не он — они. Люди в чёрном, с глазами, как пустые окна. Пророк. Его имя никто не произносил вслух, но оно висело в воздухе, как запах гари.

«Искусство — это грех», — сказал он. Или это сказал кто-то за него? Голос был глухой, будто из-под земли. Труппа замерла. Кирстен шагнула вперёд. «Грех — это молчать», — ответила она. Или это был вопрос? Её голос дрожал, но не от страха. От чего-то другого. От надежды? Или от гнева?

Они начали играть. «Король Лир». Тени на стенах усадьбы ожили, превратившись в персонажей. Пророк смотрел. Его лицо было как маска, но маска треснула. На мгновение. Вы это видели? Или это был просто свет от костра?

Они ушли на рассвете. Оставив за собой тишину. Не просто отсутствие звука — будто воздух снова стал воздухом. И где-то вдалеке, за лесом, кто-то запел. Или это был ветер?