24 недели (2016)

Астрид стояла у окна, пальцы вцепились в подоконник так, будто он мог её удержать. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом кофе, который она забыла на столе. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе — её мысли, её сердце, её дыхание. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Она пыталась дышать, но каждый вдох казался предательством.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она увидела его — нет, их. Будущего сына. И дочь, которая уже была здесь, здоровая, смеющаяся, с косичками, которые Астрид заплетала каждое утро. Как в том анекдоте про Штирлица: всё есть, но чего-то не хватает. Чего-то важного.

Она закрыла глаза, и тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ей хотелось кричать, но голос застрял где-то в горле. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Она думала о диагнозах, о словах врача, которые звучали как приговор. Синдром Дауна. Порок сердца. Два удара, два выстрела в тишине.

Астрид взяла кружку, кофе уже остыл. Она почувствовала, как холодный фарфор прилипает к ладони, будто пытаясь удержать её здесь, в этом моменте. Но она не могла оставаться. Ей нужно было решить. Жизнь, полная испытаний, или... что? Стабильность? Комфорт? Слова казались пустыми, как скорлупки от орехов.

Она думала о любви. Хватит ли её? Хватит ли сил? Вопросы висели в воздухе, как пыль, которую нельзя стереть. Астрид вздохнула и посмотрела на дочь, которая играла на полу. Здоровую, счастливую. И вдруг поняла, что ответ уже был здесь. Где-то между запахом кофе и смехом ребёнка. Где-то в этом доме, который пахнет временем.

Но она всё ещё не могла сказать это вслух.