Гулам (2017)

Гулам шёл по улице, и тени плясали вокруг него, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, будто кто-то дергал за невидимые нити. Воздух был густым, словно пропитанным запахом старой древесины, пахнущей временем. Или это просто память подкидывала ему обрывки прошлого? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Незнакомец вышел из тени, и Гулам почувствовал, как земля уходит из-под ног. Не буквально, конечно, но что-то в этом человеке — в его взгляде, в том, как он держал руки, — заставило Гулама вспомнить то, что он так старательно закапывал. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в песок. Да, в песок, который сыплется сквозь пальцы, сколько ни пытайся его удержать.

Они стояли друг напротив друга, и Гулам вдруг понял, что это не просто случайная встреча. Незнакомец знал. Знает. Знает всё. Или почти всё. Гулам почувствовал, как холодная капля пота скатилась по спине, оставив за собой след, как улитка на стекле. Он хотел убежать, но ноги будто приросли к земле. Или это земля держала его? Вы когда-нибудь замечали, как иногда всё вокруг словно сговаривается против тебя?

Незнакомец заговорил, и его голос был как скрип двери в заброшенном доме. Гулам не сразу понял слова, но смысл их проник куда-то глубоко, туда, где хранится всё, что ты боишься вспомнить. И тогда он понял: это не просто противостояние. Это... искупление? Освобождение? Или просто ещё одна ловушка?

Тени снова зашевелились, но теперь они были уже не просто тенями. Они были... чем-то большим. Или меньшим? Гулам не знал. Он только чувствовал, что должен идти вперёд, даже если это значит шагнуть в пропасть. Потому что иногда только так можно найти то, что потерял. Или то, что потеряло тебя.