Листьев. Новый взгляд (1 сезон)

Родион сидел в полумраке своей квартиры, разложив перед собой папки с вырезками из газет, фотографиями, расшифровками интервью. На столе — чашка кофе, давно остывшего, но он всё равно делал глоток, будто это помогало сосредоточиться. Запах старой бумаги, пыли и чего-то ещё, неуловимого, как воспоминание, которое не можешь поймать. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Те, кто знал. Те, кто молчал. Каждый раз, когда он думал, что вот-вот дотянется до истины, она ускользала, как тень в подворотне.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Родион закрыл глаза, пытаясь представить, как это было тогда. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он снова перечитал интервью с бывшим следователем. Тот говорил о "высоких покровителях", но не называл имён. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Родион почувствовал, как по спине пробежал холодок. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он вспомнил, как одна из коллег Листьева сказала: "Влад был слишком чистым для этого мира". Чистым? Или просто неосторожным? Родион перебирал факты, как чётки. Каждый новый кусочек мозаики добавлял интриги, но картина оставалась размытой. Кто-то знал. Кто-то всегда знал. Но молчал. Как в том анекдоте про Штирлица, где все всё понимают, но никто не говорит.

Родион встал, подошёл к окну. За стеклом — ночной город, огни, которые мерцали, как чьи-то невысказанные мысли. Он чувствовал, что близок. Очень близок. Но что, если правда окажется слишком тяжёлой? Что, если её лучше не знать? Он потрогал стекло — холодное, как чужое равнодушие. И вдруг понял: он уже не может остановиться. Потому что это уже не просто расследование. Это стало личным.