Касание смерти (1980)

Мэдисон-сквер-гарден, 1979 год. Воздух густой, как суп, пропитанный потом, адреналином и... чем-то ещё. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивается с ароматом свежего лака на полу. Тени от прожекторов пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Всё это — декорации для главного события: чемпионата мира по карате. Лучшие бойцы планеты, каждый — как гвоздь, забитый в доску истории. Но это не просто соревнование. Это... нет, скорее, это стало чем-то большим. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

В разгар турнира, когда зрители уже начали привыкать к ритму ударов и крикам трибун, один из организаторов вышел на сцену. Не помню его имени — да и какая разница? Он начал говорить о Брюсе Ли. Да, о нём. Том самом. Его слова были как удар в солнечное сплетение: «Брюс Ли был убит. Не болезнью, не случайностью. Его убрали. „Касанием смерти“».

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Кто-то кашлянул, кто-то зашептал. Но большинство просто замерли. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

«Касание смерти» — звучит как из дешёвого боевика, да? Но он говорил так уверенно, будто сам видел, как это работает. Техника, которая убивает через недели. Не сразу. Медленно, незаметно. Как в том анекдоте про Штирлица: никто не понял, что произошло, пока не стало слишком поздно.

Зал взорвался. Одни кричали, что это бред, другие — что это правда. Кто-то вспомнил древние манускрипты, где упоминалось нечто похожее. Но... это же легенды, мифы, сказки для взрослых. Или нет?

Дальше — как в тумане. Интервью, расследования, споры. Мастера карате, врачи, друзья Брюса — все говорили, но никто не сказал ничего определённого. Никаких доказательств. Только слухи, домыслы, тени.

И всё же... что-то в этом было. Что-то, что заставляло задуматься. Может, это просто желание верить в тайну? Или правда где-то рядом, но её не хотят видеть?

Чемпионат закончился. Победители получили свои награды. Но главным итогом стало не это. Главное — та история, которая родилась здесь. История, которая до сих пор живёт. Как призрак. Или как... касание смерти.

Вы верите в это? Или это просто ещё одна легенда?