Память крови (2018)

Луиза стояла у окна, глядя на дождь, который стучал по стеклу, будто хотел что-то сказать. Или напомнить. Она... нет, скорее, её память начала шевелиться, как старый ящик, который давно не открывали. Запах старой древесины, пахнущей временем, вдруг всплыл в сознании — это был запах дома её детства. Того самого дома, где всё началось. Или закончилось? Она не могла понять.

Полицейские говорили спокойно, почти механически, но их слова били в виски, как молоток. Останки отчима. Лес. Восемнадцать лет. Она сжала ладонь в кулак, чувствуя, как ногти впиваются в кожу. Боль была реальной, в отличие от всего остального. Её жизнь, её идеальная жизнь, вдруг стала казаться картонной декорацией. А за ней — тени. Тени, которые плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она попыталась вспомнить его лицо. Отчима. Но вместо этого перед глазами встал запах — резкий, химический, как в больнице. Или это был запах страха? Она не могла понять. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждое движение давалось с трудом. Она вдруг осознала, что дышит слишком громко. Или это было эхо?

Дети смеялись в соседней комнате. Их смех был таким чистым, таким настоящим. Она хотела ухватиться за него, как за спасательный круг, но что-то внутри не давало. Что-то... нет, скорее, кто-то. Она чувствовала, как прошлое тянет её назад, как сильное течение. И она знала, что сопротивляться бесполезно. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Она начала звонить. Старым друзьям. Соседям. Даже тем, кого не видела годами. Каждый разговор приносил новые вопросы, новые сомнения. И каждый раз она чувствовала, как её мир становится всё более хрупким, как стекло, которое вот-вот треснет. Но она не могла остановиться. Потому что правда... правда всегда где-то рядом. Даже если она пахнет старым деревом и болью.