Селия (1989)

Селия росла в доме, где стены дышали. Нет, не в буквальном смысле, конечно, но они будто шептали что-то, когда она оставалась одна. Особенно ночью. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если уж быть точным. Она знала, что это её воображение, но разве это меняло что-то? Оно было её убежищем, её щитом. А ещё — её проклятием.

Сначала это были просто странные существа: пушистые, с глазами, как пуговицы, но с зубами, которые слишком блестели в темноте. Они не пугали её. Нет, скорее, они... развлекали. Но потом что-то изменилось. Они начали двигаться иначе. Медленнее. Осмысленнее. Как будто ждали чего-то. Или кого-то. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Однажды, когда она заснула с открытым окном, в комнату вполз запах старой древесины, пахнущей временем. Не просто дерево — что-то древнее, почти живое. И тогда это случилось... ты поймёшь, о чём я. Её фантазии стали глубже. Они начали отражать её. Не просто её страхи, но и её... нет, скорее, её сомнения. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой тишине она услышала себя.

С годами её мир стал сложнее. Существа, которые раньше были просто странными, теперь казались почти человечными. Они говорили с ней. Нет, не словами — скорее, через ощущения. Холод на коже, когда она боялась. Тепло, когда она вспоминала что-то хорошее. Они стали её зеркалом. Или она стала их?

Однажды она поняла, что больше не боится. Нет, это не совсем так. Она просто научилась жить с этим. Своими страхами. Своими слабостями. Они стали её силой. Или, может, они всегда ею были?

Теперь она смотрела на мир иначе. Не так, как раньше. Тени всё ещё плясали, но теперь они казались... дружелюбными. Или, может, просто менее враждебными. Она не знала. И, честно говоря, её это больше не волновало.

Потому что она нашла себя. Или, может, себя нашла её.