Уловка-22 (1 сезон)

Йоссариан сидел в кабине бомбардировщика, и тишина вокруг была не просто отсутствием звука — она была плотной, как вата, пропитанная запахом машинного масла и старой древесины, которая, казалось, впитала в себя всю войну. Он... нет, скорее, они — все эти парни вокруг — начали двигаться иначе. Как будто кто-то подкрутил пружину, и теперь каждый шаг, каждое слово отдавалось эхом в голове.

Командир снова повысил планку. Сорок вылетов. Потом пятьдесят. Йоссариан смотрел на цифры, и они казались ему не числами, а чем-то живым, зловещим, как тени, пляшущие на стене барака. Тени, которые напоминали то ли демонов, то ли пьяных на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он придумал план. Нет, не план — скорее, уловку. Что-то вроде того, как в анекдоте про Штирлица, только без шуток. Йоссариан начал симулировать. Сначала это была боль в животе, потом — в голове. Он даже научился вызывать у себя лёгкую дрожь в руках, чтобы медсестра поверила. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Они начали следить за ним. Не явно, нет. Но он чувствовал их взгляды — холодные, как сталь, и такие же острые. Запах их униформы, смешанный с потом и пылью, преследовал его даже во сне. А сны... они стали странными. В них он летел, но не на бомбардировщике, а на чём-то древнем, деревянном, что пахло временем и морем.

Йоссариан знал, что его уловка работает. Но он не мог понять, работает ли она на него или против него. Всё стало сложнее. Или проще? Тишина вокруг снова сгустилась, и он почувствовал, как воздух стал тяжёлым, как будто его можно было резать ножом.

Или, может, это просто ему так казалось.