Доктор Хаус (1-8 сезон)

Команда Хауса собралась в диагностическом зале, как обычно, но что-то было не так. Воздух казался гуще, будто пропитанным статикой перед грозой. Хаус сидел, откинувшись на стуле, его трость лежала на столе, словно забытая. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Пациентка — молодая женщина с глазами, полными страха, — сидела на кушетке, её дыхание было поверхностным, как у птицы в клетке.

— Она не говорит, — бросил Хаус, не глядя на неё. — Ну, почти. Только шепчет.

Форман нахмурился, его пальцы нервно постукивали по планшету. Камерон, как всегда, пыталась быть голосом разума, но её голос дрожал, будто она сама не была уверена в своих словах. Чейз молчал, его взгляд блуждал где-то между пациенткой и окном, за которым дождь начинал стучать по стеклу.

— Это случилось... ты поймёшь, о чём я, — продолжил Хаус, его голос звучал как скрип старой двери. — Она не просто молчит. Она... исчезает.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с резким ароматом антисептика. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

— Мы должны копать глубже, — сказал Хаус, его глаза сузились, как у кошки, увидевшей что-то в темноте. — Не просто симптомы. Её прошлое. Её... страх.

Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Камерон вздрогнула, её пальцы сжали ручку так сильно, что костяшки побелели.

— А если это не физическое? — спросил Чейз, наконец нарушив молчание.

— Всё физическое, — отрезал Хаус, но в его голосе была тень сомнения.

Они начали работать, как всегда, но что-то висело в воздухе. Что-то, что нельзя было потрогать, но можно было почувствовать. Как запах дыма, когда огня ещё не видно.

— Она умрёт, если мы не поймём, — прошептала Камерон, её голос был едва слышен.

— Она умрёт, если мы не поймём, — повторил Хаус, но уже с другой интонацией.

И они продолжили. Потому что другого выбора у них не было.