Гранатовый браслет (1965)

Он жил, как жил — тихо, почти незаметно. День за днём, год за годом. Работа, дом, редкие прогулки по городу, где он растворялся в толпе, как тень. Но потом это случилось. Нет, не сразу, конечно. Сначала он просто заметил её. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Город, улицы, даже воздух — всё стало другим. Она была как вспышка света в его серой жизни. Грация, изящество, этот её смех, который звенел, как хрусталь, но не холодный, а тёплый, почти домашний. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он видел её на балах, в театре, иногда просто на улице. Она всегда была окружена людьми — яркими, шумными, важными. А он стоял в стороне, наблюдал, как тени плясали вокруг неё, будто демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но её взгляд, её улыбка — они были для него. Нет, не для него, конечно. Но он хотел верить, что хоть однажды она заметит его. Хотя бы на мгновение.

Его любовь была тихой, как шёпот. Неразделённой, но чистой. Он не требовал ничего, не ждал. Просто жил этим чувством, как живут дыханием. Иногда он ловил себя на мысли, что это безумие. Но разве любовь не всегда немного безумие? Она была недосягаема, как звезда, но он продолжал смотреть вверх, в её свет. И в этом свете он находил что-то своё — надежду, вдохновение, боль. Да, боль тоже. Она была сладкой, как гранатовый сок, который оставляет на губах горьковатый привкус.

Однажды он подарил ей браслет. Не роскошный, не дорогой, но... особенный. Гранаты, тёмные, как его чувства, и золото, тусклое, как его жизнь. Она приняла его, но не надела. Это было ожидаемо, но всё равно больно. Он видел, как она убрала браслет в шкатулку, где он стал ещё одной вещью среди множества других. Но для него это было больше, чем просто украшение. Это был символ. Его любви, его надежды, его... нет, не его. Их? Нет, не их. Её. Только её.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он стоял у окна, смотрел на улицу, где она проходила мимо, не замечая его. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом её духов, который он уловил, когда она проходила мимо. Он закрыл глаза. И в этот момент понял, что никогда не сможет быть с ней. Но это неважно. Потому что любовь — это не всегда счастье. Иногда это просто... жизнь.