Обещание (2013)

В самом сердце мегаполиса, где небоскрёбы впиваются в небо, как иглы, жил он. Магнат. Нет, скорее, не просто магнат — человек, чьё имя звучало как приговор или обещание, в зависимости от того, кто его произносил. Его империя была огромной, как его амбиции, и такой же хрупкой, если присмотреться. Чтобы удержать всё это, он нанял его. Молодого, голодного, с глазами, полными огня. Секретаря? Нет, скорее, ученика. Или жертву. Кто знает.

И вот она. Жена. Она вошла в комнату, и время остановилось. Нет, не так — оно замедлилось, как в том анекдоте про Штирлица, когда всё вокруг становится слишком ярким, слишком громким, слишком... реальным. Её запах — не духи, нет, что-то другое. Свежесть после дождя, смешанная с тёплым ароматом кожи. Он не мог отвести взгляд. А она? Она заметила. Конечно, заметила. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они говорили, но слова теряли смысл. Он... нет, они начали двигаться иначе. Каждый взгляд, каждый жест — как шаг в пропасть. Или в небо. Разница, впрочем, была невелика.

Обещания. Верность. Долг. Эти слова висели в воздухе, как пыль в луче света. Они пытались сопротивляться, но сопротивление — это тоже форма признания, не так ли? Их руки случайно касались друг друга, и мир вокруг будто сжимался, оставляя только это: тепло, дрожь, страх. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с её дыханием. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Не сразу, но поймёшь. Они стояли на краю, и каждый знал, что следующий шаг изменит всё. Но кто сделает его первым? Он? Она? Или он, магнат, который, казалось, знал всё, но не знал этого?

Империя рухнет. Нет, не сразу. Но она рухнет. Потому что обещания — это не только слова. Это ещё и молчание. А они молчали. Или нет?