Перед закатом (2004)

Вена, девяносто четвертый. Предрассветный туман, как будто кто-то накинул на город прозрачное одеяло. Джесси... нет, скорее, они оба — он и Селин — начали двигаться иначе, будто время замедлилось, а воздух стал гуще. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждый шаг отдавался где-то глубоко внутри. Они говорили о чём-то, о чём уже не помнят, но тогда это казалось важным. Или нет, может, это просто казалось. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не поцелуй, не взгляд — что-то другое, что-то между. Как будто кто-то провёл невидимой нитью от одного сердца к другому. Или это просто романтическая чушь? Но тогда, в Вене, это было реальнее, чем запах старой древесины, пахнущей временем, который витал вокруг них. Они шли, говорили, смеялись, и всё это было как в том анекдоте про Штирлица — одновременно и шутка, и правда.

Девять лет спустя. Париж. Закат. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Они встретились снова, но что-то изменилось. Или не изменилось? Селин говорила о чём-то, что казалось важным, но Джесси смотрел на её руки, на то, как они двигались, будто пытались что-то поймать в воздухе. Запах кофе, смешанный с ароматом свежей выпечки, витал вокруг, но он не мог отвлечься от её голоса. Тишина снова вернулась, но теперь она была другой — плотной, как будто кто-то натянул струну, и она вот-вот лопнет.

Они говорили о будущем, но будущее казалось таким же туманным, как тот венский рассвет. Что-то осталось недоговорённым, как всегда. Или это только мне так кажется?