Окружной суд (2017)

Кертнер сидел в своём кабинете, заваленном бумагами. Нет, не сидел — скорее, застыл. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с пылью, которая оседала на его рукавах. Он... нет, они начали двигаться иначе, его руки. Тяжело, будто каждая кость напоминала о чём-то, что он предпочёл бы забыть.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Письмо. Небольшой конверт, потёртый по краям, с адресом, написанным неровным почерком. Дети. Он думал о них каждый день, но теперь... теперь они были ближе. Или нет? Вопрос, который он задавал себе снова и снова, как в том анекдоте про Штирлица, где всё кажется простым, пока не начинаешь копать.

Суд. Он всё ещё судья, но что это значит сейчас? Закон — это не просто слова на бумаге. Это... нет, это что-то другое. Тени плясали на стенах его кабинета, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он чувствовал, как холод пола проникает через подошвы ботинок, хотя на улице было тепло. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он взял письмо, но не открыл его сразу. Рука дрожала, как будто держала не бумагу, а что-то хрупкое, что могло рассыпаться в любой момент. Дети. Они были где-то там, в этом мире, который он больше не понимал. Или, может быть, он никогда и не понимал его до конца.

Кертнер вышел на улицу. Воздух был густой, как суп, но он шёл, не замечая ничего вокруг. Только мысли. Они крутились, как листья на ветру, но не улетали. Оставались с ним. Как и всё остальное.

И вот он стоит перед домом. Небольшой, с облупившейся краской. Запах сырости и чего-то ещё, чего он не мог определить. Он поднял руку, чтобы постучать, но остановился. Что, если они не захотят его видеть? Что, если...

Нет, он не мог думать об этом. Не сейчас.

Дверь открылась.