Честно говоря (1 сезон)

Знаешь, бывает такое — смотришь что-то, а потом сидишь и думаешь: «Что это вообще было?» Вот и тут так. Обычный ведущий, ну, тип с галстуком, улыбка для камер, всё как всегда. И вдруг — бац! — он как будто с цепи сорвался. Только вчера рассказывал про котиков и погоду, а сегодня уже вываливает всё, что накипело: про политиков, которые продались, про фейки, про то, как сам когда-то факты подкручивал. И самое жуткое — он не орет, не психует. Говорит спокойно, но так, будто каждое слово — гвоздь в крышку гроба.

Я после этого сидел, смотрел в потолок и думал: а вдруг это не сценарий? Вдруг он просто сказал то, что все знают, но боятся признать? Типа, а что, если мы все однажды проснемся и перестанем врать себе? Жесть, конечно. С одной стороны, восхищает — смелость, честность. А с другой — страшно. Как будто кто-то взял и содрал весь этот гламурный лоск, а под ним... даже не знаю. То ли триллер, то ли зеркало, в которое смотреть не хочется.

И ещё момент — съемка. Камеры дёрганые, паузы неловкие, как будто оператор сам не верил в то, что происходит. Не кино, а скорее запись со скрытой камеры где-то в голове. Меня аж передёрнуло, когда он вдруг замолчал, посмотрел в зал и спросил: «А вам слабо?» Я, честно, в тот момент инстинктивно съёжился в кресле. Прикольно, конечно, но мозг потом всю ночь переваривал.

Вот думаю: а что, если это не про него, а про нас? Типа, мы все играем роли, а потом кто-то вдруг решает снять маску. И что тогда? Страшно, но... интересно. Как будто кто-то вскрыл нарыв, а ты сидишь и думаешь: «А что дальше?»