Одержимость (2013)

Эндрю. Нет, не так. Эндрю — это не просто имя, это что-то вроде диагноза. Он... нет, скорее, они — его мечта и он сам — начали двигаться иначе с того момента, как он впервые взял в руки палочки. Не просто барабанные палочки, а что-то вроде продолжения его рук, его нервов, его... ну, вы понимаете.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Он играл — нет, не играл, он выбивал из барабанов что-то, что звучало как крик. Или молитва. Или проклятие. И в этот момент его заметил *он*. Терренс Флетчер. Гений. Монстр. Человек, который знает, как превратить талант в пытку.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Эндрю стоял перед ним, потный, с руками, которые дрожали, как после марафона. Или боя. Флетчер смотрел на него так, будто видел не человека, а инструмент. «Ты хочешь быть великим?» — спросил он. Или это был не вопрос, а приговор?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Эндрю не спал. Он играл. Снова и снова. Его пальцы кровоточили, но он не останавливался. Флетчер кричал, шутил, издевался. Иногда он говорил что-то, что заставляло Эндрю чувствовать себя богом. Иногда — червём. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с потом и металлическим привкусом крови. Эндрю не мог остановиться. Он уже не знал, где заканчивается он и начинается музыка. Или это музыка стала им?

Кто выиграет в этой схватке? Эндрю? Флетчер? Или... что-то третье, что родилось между ними? Тишина. Опять тишина. Но теперь она звучит иначе.