Кайтмен: Чёрт возьми, да! (1 сезон)(2024)

Кайтмен стоял перед своим новым приобретением — баром, который, казалось, дышал на ладан. Нет, не дышал, скорее, хрипел, как старый паровоз, который вот-вот развалится на части. Запах старой древесины, пахнущей временем и чем-то ещё — то ли плесенью, то ли отчаянием, — ударил в нос. Он... нет, скорее, они — стены, пол, потолок — начали двигаться иначе, как будто бар сам решал, сколько ещё продержится. Кайтмен вздохнул. «Чёрт возьми, да!» — прошептал он, но в голосе слышалось скорее сомнение, чем уверенность.

Первый день открытия. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Клиенты — вернее, те, кто рискнул зайти, — выглядели так, будто их только что вытащили из канализации. Запах пота, дешёвого алкоголя и чего-то ещё, чего он не мог определить, витал в воздухе. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и липкую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Драка. Нет, не драка — хаос. Стулья летели, бутылки разбивались, кто-то кричал что-то про «честь и достоинство», но это звучало как шутка. Кайтмен стоял за стойкой, наблюдая, как его мечта превращается в кошмар. Персонал — бармен, охранник, уборщица — смотрели на него с таким выражением, будто он был последним идиотом на Земле. И, возможно, так оно и было.

Полиция. Рейды. Каждый раз, когда он думал, что всё наладится, появлялись они. Синие мундиры, фонари, вопросы. «Кто вы? Что здесь происходит?» Кайтмен улыбался, как в том анекдоте про Штирлица, но внутри всё сжималось. Он верил, что этот бар станет оазисом. Местом, где злодеи смогут чувствовать себя... нет, не дома. Скорее, как в убежище. Но убежище ли это, если каждый день приходится бороться за то, чтобы двери оставались открытыми?

И всё же он не сдавался. Потому что где-то в этом хаосе, в этом запахе старой древесины и отчаяния, он видел что-то большее. Что-то, что даже он не мог назвать.