Потерянные: Голливудская история (2020)

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Девочка, шестнадцать, если не меньше, прижалась к стене, стараясь не дышать. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Шаги за дверью. Кто-то искал её. Или её? Нет, точно её. Она чувствовала это кожей, как холодный ветер, пробирающийся под куртку.

Мать-одиночка, Лора, в это время разогревала остатки вчерашнего ужина. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом подгоревшего риса. Её ребёнок спал в соседней комнате, а она думала о том, как всё это... нет, не так. Как всё это держится на ней. На одной. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Она вздохнула, поставила тарелку на стол и услышала стук в дверь. Не громкий, но настойчивый. Как будто кто-то боялся, но не мог молчать.

Эскортницы, Алиса и Миа, сидели в своей квартире. Алиса, та, что мечтала о лучшем, перебирала календарь. Даты, встречи, цифры. Она думала о том, как вырваться. Или нет, не вырваться — просто начать что-то новое. Миа, более опытная, смотрела на неё, как на ребёнка, который ещё не понял, что мир не такой, каким кажется. Но она не говорила этого вслух. Зачем? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Девочка, Лора, Алиса, Миа. Их пути пересеклись в ту ночь, когда дверь открылась, и все они оказались в одной комнате. Не просто в одной комнате — в одном моменте. Тишина снова накрыла их, но теперь она была другой. Не ватной, а... живой. Как будто что-то внутри них начало шевелиться, просыпаться. Они говорили. Сначала осторожно, потом всё громче. О страхах, о мечтах, о том, что значит быть женщиной в этом мире. О секс-индустрии, которая для одних была тюрьмой, для других — возможностью. Или и тем, и другим одновременно.

К утру что-то изменилось. Не сразу, не резко. Но воздух стал легче. Или это просто показалось?