Эмигрант (1973)

Пеппино Кавалло. Молодой, голодный, с глазами, в которых смешались надежда и страх. Неаполь остался позади, но не отпускает — в запахе моря, в горьковатом привкусе кофе, который он пил в последний раз на набережной. Он... нет, скорее, они — он и его тень — начали двигаться иначе, как будто океан перевернул всё с ног на голову. Или это он сам перевернулся? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Корабль. Дребезжащий, скрипучий, как старый шкаф, который никак не могут выбросить. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с солёным ветром. И она. Анна. Или Мария? Нет, точно Анна. С глазами, которые казались слишком большими для её лица, как будто она всё время удивлялась. Или боялась. Она была в беде — это он понял сразу, хотя она ничего не сказала. Просто смотрела на горизонт, как будто ждала, что он раскроется и заберёт её.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они появились. Трое. Или четверо? Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Пеппино не знал, что делать, но его руки уже двигались сами — схватил её за руку, потянул за собой. Бежать. Куда? Неважно. Главное — вперёд.

Америка встретила их холодом. Не тем, что от мороза, а другим — будто воздух превратился в вату. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто всё вокруг замерло, затаилось. Анна дрожала, но не от холода. Её пальцы сжали его рукав так крепко, что он почувствовал, как ткань натянулась. «Они найдут нас», — прошептала она. И он понял, что она права.

Но Пеппино не сдавался. Он искал отца. Искал себя. Искал что-то, что могло бы объяснить, зачем всё это. Зачем он здесь, зачем она рядом, зачем эти люди преследуют их. Ответов не было. Только тени, только запахи — пыль, бензин, чужой хлеб, который пах не так, как в Неаполе.

И вдруг... нет, не вдруг. Это было медленно, как будто время растянулось. Они нашли его. Или он нашёл их? Человек с седыми висками, с глазами, которые казались знакомыми. Пеппино замер. Это он? Или просто ещё одна иллюзия? Анна сжала его руку сильнее. И он понял, что ответа, может, и не будет. Но это уже не важно. Важно то, что они вместе. И что они живы. Пока живы.