Тихие омуты (2000)

Каштанов вышел из машины, и его сразу обдало запахом старой древесины, пахнущей временем. Тихие омуты. Название деревни звучало как шутка, но он знал — это не шутка. Здесь всё было иначе. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Академик оглянулся. Дом друга стоял на отшибе, как будто стесняясь своей обшарпанности. Дверь скрипнула, и он вошёл. Внутри пахло сыростью и чем-то ещё — травой, может быть, или старыми книгами. Его друг, Иван, сидел за столом, разбирая карты. «Ну что, учёный, решил сбежать?» — спросил он, не поднимая головы. Каштанов хотел ответить, но слова застряли где-то в горле. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Тем временем в городе его жена уже звонила в полицию. «Он не такой!» — кричала она, но следователь, сухой и подозрительный, только хмыкнул. А журналистка, молодая и привлекательная, уже рылась в его бумагах. Она нашла старую фотографию — Каштанов и Иван, лет пятнадцать назад. Что-то в их взглядах заставило её остановиться. Она почувствовала, как пальцы слегка дрожат, будто от холода, хотя в комнате было душно.

В деревне Каштанов сидел за столом, глядя на карты. Иван что-то говорил, но слова казались далёкими, как будто доносились из-под воды. Академик вдруг понял, что не может вспомнить, зачем приехал. Или, может, он всегда знал, но боялся признаться? Тишина снова накрыла его, как одеяло. Только теперь она была другой — не успокаивающей, а тревожной.

Журналистка приехала на следующий день. Она увидела его через окно — он сидел, уставившись в стену. Ей показалось, что он улыбается. Или это была гримаса? Она вошла, и запах старой древесины снова ударил в нос. «Вы знаете, зачем он здесь?» — спросила она Ивана. Тот только пожал плечами. «Кто его знает. Может, и сам не знает».

А потом... потом всё пошло не так. Или так, как должно было пойти? Вы поймёте, когда дойдёте до конца. Если дойдёте.