Человек-крыса (1987)

Она стояла на берегу, глядя на виллу. Не дом — скорее, тень дома, выросшая из камня и времени. Ветер нес с собой запах соли и чего-то еще — старой древесины, пахнущей не просто сыростью, а чем-то... глубже. Как будто само время здесь сгнило. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Сестра. Она думала о ней, как всегда. Не о фотомодели, не о той, что улыбалась с обложек, а о той, что смеялась в детстве, когда они вместе бегали по пляжу. Но теперь — только тишина. Не просто отсутствие звука. Будто воздух превратился в вату, плотную, тяжелую.

Вилла. Она вошла туда, не зная, что ищет. Полиция сказала: «Нелепая случайность». Но случайности не пахнут старыми книгами и пылью, смешанной с чем-то химическим. Лаборатория. Да, это была лаборатория. Колбы, провода, записи — все покрыто слоем пыли, но... нет, не все. Кое-где следы свежие. Кто-то был здесь. Или что-то.

Тени плясали на стенах, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке — хаотично, без смысла. Она шла дальше, чувствуя, как пол скрипит под ногами. Не просто скрипит — будто стонал. Вы слышали, как стонет дерево?

И вот оно. Существо. Нет, не существо — он. Нет, скорее, они. Глаза — человеческие, но в них что-то... другое. Зверь. Но не зверь. Что-то среднее. Выражение боли. Или ненависти? Может, и то, и другое.

Она поняла: это не просто монстр. Это результат. Результат того, что кто-то решил поиграть в бога. Игра закончилась, но играющие, кажется, забыли убрать за собой.

Теперь она бежала. Не от страха — от понимания. Правда была здесь, в этих стенах, в этих глазах. Но правда, как всегда, оказалась страшнее лжи.

Осталось только одно: выжить. И, может быть, рассказать. Если, конечно, кто-то поверит.