Как рыбка без воды (1999)

Дезире всегда жил в своём мире. Мире, где вода была прозрачной, а рыбки — идеальными. Его аквариумы, эти стеклянные вселенные, казались ему убежищем от всего, что происходило за их пределами. Но потом она появилась. Мертиль. Итальянка с улыбкой, которая обжигала, как августовское солнце на пьяцце. Она говорила о рыбках так, будто знала их секреты, будто сама была одной из них. Или нет, скорее, она знала, как говорить так, чтобы он поверил.

Они... нет, они начали двигаться иначе. Всё изменилось, когда она приехала во Францию. Не одна, конечно. С друзьями. Слишком много друзей, если честно. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Они были как тени — незваные, но неизбежные. И запах... не знаю, как описать. Старая древесина, пахнущая временем, смешанная с чем-то сладким, почти приторным. Как будто они принесли с собой Италию, но не ту, что на открытках, а ту, что скрывается за фасадами.

Турецкий магнат. Да, он был здесь. Коллекционер, как и Дезире, но его рыбки казались... другими. Не просто редкими, а какими-то опасными. Мертиль и её друзья крутились вокруг него, как планеты вокруг солнца. Или как мухи вокруг мёда. Дезире сначала не замечал. Нет, он видел, но не хотел видеть. Любовь, знаете ли, ослепляет.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Странные звонки. Шёпот за закрытыми дверями. Мертиль, которая вдруг стала слишком занятой, чтобы говорить о рыбках. Её глаза, которые раньше светились, как аквариумные огни, теперь казались пустыми. Или нет, не пустыми — просто другими.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Дезире стоял перед аквариумом, смотрел на своих рыбок и думал: а что, если они тоже играют в какую-то игру? Тени за окном плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Он понял слишком поздно. Или вовремя? Турецкий магнат знал. Конечно, знал. Его глаза, холодные, как стекло аквариума, говорили об этом. Дезире оказался между двух огней. Между любовью, которая, возможно, была ложью, и правдой, которая, возможно, была ещё большей ложью.

Что он выберет? Вы бы смогли выбрать?