Томирис (2019)

Спаргап. Нет, не так. Сначала не он, а они — степь, ветер, бескрайние просторы, где каждый шаг отзывается эхом в вечности. Спаргап, законный наследник, но не король. Ещё нет. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Массагеты, саки, кланы — все как стая волков, где каждый вожак тянет одеяло на себя. Каваз, Куртун — имена, которые звучат как проклятие, но пока ещё как шёпот. Пока ещё.

А потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Рождение Томирис. Не просто девочка — символ. Мать её, Бопай, ушла в тот же миг, оставив после себя запах полыни и крови. Спаргап остался один. Нет, не один — с дочерью. С ней. Он учил её всему: как держать лук, как чувствовать ветер, как слышать степь. Но степь, она ведь не просто земля под ногами. Она живая. Или нет? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой тишине — заговор. Каваз, Куртун. Их тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Спаргап пал. Не в бою, нет. В спину. Предательство — оно всегда пахнет одинаково: сталью и страхом. Томирис спаслась. Её унесли, спрятали. Лес стал её домом. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с запахом её пота, её страха, её гнева.

Она росла. Не просто росла — крепла. Как дерево, которое пробивается сквозь камень. Её цель? Трон? Нет, не просто трон. Степь. Единство. Но что-то надвигалось. Что-то большее. Опасность, которая не просто угрожала — она уже была здесь. Ты чувствуешь её? Этот холодок на спине, будто кто-то смотрит из темноты.

И вот она, Томирис. Не ребёнок, но ещё не воин. Пока.