Баланс сил (1996)

Мистер Охи держал азиатские районы Лос-Анджелеса в ежовых рукавицах. Нет, не так — скорее, он был пауком, сплетающим паутину из уличного бизнеса, наркотиков и чего-то ещё, о чём лучше не говорить вслух. Но главным его детищем были турниры. Не те, что показывают по телевизору, а те, где бойцы выходят на арену, чтобы не победить, а выжить. Или не выжить. Матсумото, его чемпион, стал легендой. Он был как машина — точный, безжалостный, почти бесчувственный. Но чем больше он выигрывал, тем меньше зрителей приходило. Кому интересно смотреть на предсказуемую победу?

Охи задумался. Нет, он не просто задумался — он начал копать в прошлом, как старый пёс, который чует кость под землёй. И нашёл. Такамура. Когда-то его имя гремело, как гром, но теперь он жил где-то на окраине, в доме, который пах старой древесиной и пылью. И ещё там была внучка. Милая, хрупкая, как фарфоровая кукла. Охи знал, как играть на таких струнах.

Такамура сопротивлялся. Нет, не так — он молчал. Молчал, пока Охи не поставил всё на кон. «Ты будешь учить моих бойцов, или...» — и тут он сделал паузу, как в том анекдоте про Штирлица, где всё понятно без слов. Такамура согласился.

Тренировки начались. Звуки ударов, крики, стоны — всё это смешалось в один непрерывный гул. Такамура работал. Нет, не работал — он вкладывал в них душу, хотя и не хотел этого. Он знал, что каждый из этих парней — всего лишь пешка в игре Охи. Но он не мог позволить им умереть. Не сейчас. Не так.

Иногда, поздно вечером, когда внучка уже спала, он выходил во двор. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он смотрел на луну и думал. О чём? О прошлом? О будущем? Или о том, что он делает сейчас? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

А потом это случилось. Нет, не то, что вы подумали. Просто один из его учеников — молодой, дерзкий, с глазами, полными огня — вдруг остановился посреди тренировки. «Сэнсэй, — сказал он, — зачем мы это делаем?» Такамура не ответил. Он просто посмотрел на него, и в его взгляде было что-то, что нельзя выразить словами.

Охи, конечно, был доволен. Турниры снова стали приносить деньги. Но что-то изменилось. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И в этой суматохе Такамура продолжал учить. Учить, чтобы выжить. Учить, чтобы спасти. Учить, чтобы...

Но это уже другая история.