Предложение (1998)

Артур и Элеонор. Молодожены, счастливые, как в рекламе — улыбки, смех, планы на будущее. Ребёнок. Они мечтали о ребёнке. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Артур узнал, что не может. Не может иметь детей. Словно кто-то выключил свет в комнате, где они строили свои мечты. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую.

Они решили нанять кого-то. Нет, не так — они решили найти человека, который... помог бы. Роджер Мартин. Выпускник юридического факультета, умный, красивый, с глазами, которые, казалось, видели больше, чем говорили. Он согласился. Почему? Заинтригованный? Любопытный? Или просто потому, что жизнь иногда подкидывает такие сюжеты, от которых не отмахнёшься.

Но потом он увидел её. Элеонор. Она... нет, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он влюбился. С первого взгляда, с первого слова, с первого запаха её духов — что-то между жасмином и дождём. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Артур заметил. Конечно, заметил. Как не заметить, когда воздух между тобой и женой становится густым, как сироп, а её смех звучит чуть громче, чем обычно, когда она говорит с ним. С Роджером. Недоверие. Оно ползло, как тень по стене, медленно, но неумолимо.

Роджер стоял перед зеркалом, в руках — стакан виски. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом алкоголя. Он думал о ней. О них. О том, что чувства — это не всегда счастье. Иногда это ловушка. Или билет в один конец.

Элеонор молчала. Она... нет, они оба знали, что это конец. Но конец чего? Брака? Мечты? Или чего-то большего?

Тени снова плясали. На этот раз — как призраки. Или как воспоминания.