Свингеры из Палм-Спрингс (2020)

Марк и Эллисон. Палм-Спрингс. Солнце, которое не знает усталости, и воздух, пропитанный запахом нагретого асфальта и... чего-то ещё. Может, это был аромат их новой жизни? Или просто соседский гриль, который они теперь слышали каждую субботу.

Соседи. Они... нет, скорее, *те* начали проявлять интерес почти сразу. Не просто вежливый, а какой-то... навязчивый. Как будто знали что-то, чего не знали Марк и Эллисон. Взгляды, улыбки, шутки — всё это было словно приглашение. Или провокация?

— А что, если попробовать? — спросила Эллисон однажды вечером. Марк молчал. Не потому, что не хотел отвечать, а потому, что не знал, как. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Первая вечеринка. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с духами и потом. И правила. Их было так много, что казалось, будто они написаны на стенах невидимыми чернилами.

— Мы же можем остановиться, если что? — спросил Марк, но это был скорее риторический вопрос. Эллисон кивнула, но её глаза говорили другое.

Ревность. Она пришла не сразу. Сначала это было что-то маленькое, почти незаметное. Как песчинка в обуви. Потом — больше. Недопонимания, взгляды, которые они ловили друг у друга. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они пытались. Честно. Вечеринки, разговоры, новые лица. Но каждый раз, когда они думали, что нашли баланс, что-то снова шло не так.

— Мы ведь не теряем друг друга? — спросила Эллисон как-то утром. Марк не ответил. Он просто обнял её, и в этот момент запах её шампуня смешался с запахом кофе.

Они продолжали. Не потому, что хотели, а потому, что боялись остановиться. И, может быть, именно в этом был их главный эксперимент.