Кеома (1976)

Кеома вернулся. Не то чтобы он хотел — скорее, это было неизбежно. Земля кружится, говорил он себе, и ты всегда возвращаешься к началу пути. Но город N уже не был началом. Он стал концом. Концом чего? Того, что когда-то называлось жизнью. Теперь здесь царил хаос, как в том анекдоте про Штирлица, где всё пошло не так с самого начала. Чума, бандиты, страх — всё смешалось в один клубок, который невозможно распутать.

Он шёл по улицам, и тени плясали вокруг, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. С ним была она — беременная, с глазами, полными усталости и надежды. Почему он её спас? Не знал. Нет, знал. «Каждый имеет право родиться», — сказал он себе, но это звучало как оправдание. Может, он просто не смог пройти мимо. Или это было что-то другое? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Город пах. Не просто гнилью или дымом — запах был сложнее. Старая древесина, пахнущая временем, смешивалась с чем-то кислым, как будто земля сама протестовала против того, что на ней творилось. Кеома остановился, вдохнул. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в ожидание. Ожидание чего?

Колдуэлл. Его имя висело в воздухе, как проклятие. Кеома знал, что столкнётся с ним. Не сейчас, но скоро. И его братья... они уже начали свою игру. Или нет? Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как будто кто-то переставил фигуры на доске, и теперь всё стало непредсказуемым.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Что-то сломалось. Или, может, наоборот, встало на свои места. Кеома почувствовал, как земля под ногами стала твёрже. Или это он сам стал твёрже? Неважно. Он был здесь, и это было начало. Или конец. Или и то, и другое сразу.