О, Рамона! (2019)

Андрей. Нет, не так. Начнём с неё. Роману он заметил случайно — или она его? Всё началось с взгляда, который застрял где-то между ними, как заноза. Она стояла у школьного забора, ветер играл её волосами, а он... он просто шёл мимо, но что-то в этом взгляде заставило его остановиться. Или это она остановила его? Неважно. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Они начали встречаться. Нет, не так. Они начали пересекаться. В коридорах, на лестнице, в столовой. Каждый раз — случайно. Или не совсем случайно? Он ловил её взгляд, она отводила глаза, но уголки её губ подрагивали, будто она знала что-то, чего он ещё не понимал. А потом... потом они заговорили. О чём? О погоде? О школе? О чём-то, что казалось важным только в тот момент, но теперь он даже не может вспомнить. Главное — это было начало. Или нет? Может, начало было раньше, когда он впервые почувствовал, как сердце бьётся так, будто хочет вырваться из груди.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они сидели на скамейке в парке, и он не знал, что сказать. Она молчала, но её молчание было громче любых слов. Тени от деревьев плясали вокруг них, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с её духами. Что это за аромат? Он не мог понять, но он был везде — в воздухе, в её волосах, на её коже. Он хотел запомнить этот момент, но он ускользал, как песок сквозь пальцы. Или как дым от костра, который они разожгли однажды вечером. Тот вечер. Ты помнишь?

А потом всё изменилось. Нет, не так. Они изменились. Он стал замечать мелочи: как она морщит нос, когда смеётся, как её голос звучит чуть ниже, когда она устала. И он сам... он стал другим. Более осторожным? Более смелым? Или просто более... настоящим.

Но это ещё не конец. Или это уже начало чего-то нового?