Пиноккио (2019)

Джеппетто. Старый плотник. Нет, не просто старый — изношенный, как та самая куртка, которую он снял с себя в последний раз, чтобы продать. Куртка, которая пахла пылью, потом и чем-то ещё — может, надеждой? Нет, скорее, отчаянием. Но это было до полена. Ах, это полено... Оно не просто лежало у порога, оно будто ждало его. Дерево, тёплое на ощупь, словно живое. Или это ему показалось? Вы тоже чувствуете, как иногда вещи будто дышат?

Он вырезал мальчика. Нет, не просто мальчика — Пиноккио. Имя пришло само, как будто кто-то шепнул его на ухо. Или это был ветер? Ветер, который принёс с собой запах старой древесины, пахнущей временем. Джеппетто смотрел на своего сына — нет, на свою мечту. Мечту, которая теперь стояла перед ним, деревянная, но уже почти настоящая.

Школа. Это слово звучало как заклинание. Джеппетто продал куртку, купил букварь. Но Пиноккио... он сбежал. Нет, не просто сбежал — он ушёл туда, где тени плясали, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке. Цирк. Куклы. Они были похожи на него, но... нет, это он был похож на них. Или наоборот?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Сверчок. Фея. Лис и Кот. Они были как в том анекдоте про Штирлица — знаешь, где всё не то, чем кажется. Пиноккио учился. Нет, не просто учился — он падал, вставал, снова падал. Превращался в осла, попадал в плен, оказывался в чреве кита. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Джеппетто шёл за ним. Нет, не просто шёл — он шёл сквозь тьму, сквозь страх, сквозь себя. Их пути пересеклись. Или это судьба их свела?

В конце... нет, не в конце. В какой-то момент Пиноккио понял. Не просто понял — он почувствовал. Что значит быть настоящим. Не деревянным, не кукольным, а живым. И Джеппетто... он просто стоял и смотрел. Смотрел, как его мечта становится реальностью.

Или это всё было сном?