Соблазн (2019)

Сибил закрыла кабинет в последний раз. Не просто кабинет — целую жизнь. Ключ щёлкнул в замке, и она почувствовала, как что-то внутри оборвалось. Или, может, наоборот, начало. Она... нет, скорее, они — её мысли, её планы — начали двигаться иначе. Книга. Она всегда хотела написать книгу. Но что это будет за книга? О чём? О людях? О себе? Или о том, что скрывается между строк, в паузах, в молчании?

Марго появилась случайно. Или нет? Сибил уже не помнила, кто кого нашёл. Молодая актриса с глазами, полными тревоги, и голосом, который дрожал, как осенний лист. Она говорила о ролях, о сценах, о том, как трудно быть собой, когда все ждут, что ты будешь кем-то другим. Сибил слушала. Сначала из вежливости, потом из интереса, а потом... Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Тени в комнате плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Сибил не могла оторвать взгляда от Марго. Её слова, её жесты, её смех — всё это было заразно. Или опасно? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Сибил начала писать. Не книгу — пока нет. Сначала это были заметки, обрывки фраз, запахи. Запах старой древесины, пахнущей временем, и чего-то ещё — сладкого, почти химического. Духи Марго? Или её страх?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Сибил сидела за столом, глядя на экран. Её пальцы замерли над клавишами. Она писала о Марго, но вдруг поняла, что пишет о себе. Или нет? Может, это Марго писала её? Границы стёрлись, как меловые линии на асфальте после дождя.

Сибил не заметила, как её жизнь начала меняться. Сначала мелочи: она перестала замечать время, забывала поесть, теряла нить разговоров. Потом что-то большее. Она начала видеть сны, которые не могла объяснить. Сны, где она была Марго. Или Марго была ею. Или они обе были кем-то третьим.

Книга росла, но Сибил уже не была уверена, кто её автор. Она? Марго? Или что-то между ними? Что-то, что не имело имени, но было сильнее обеих. Сибил чувствовала это каждый раз, когда её пальцы касались клавиш. Это было как... как что? Как дыхание, которое ты не можешь удержать, но и не можешь отпустить.