Услышь мое сердце (2010)

Таня жила в посёлке, где время текло, как густой сироп — медленно, сладко, но с привкусом чего-то несвежего. Кафе на трассе, мама, Люда, Боря... всё это было как будто нарисовано акварелью, которая вот-вот смоется. Она мечтала о другом — о ярком, громком, о том, что заставит сердце биться чаще. Но пока что её жизнь была как старый радиоприёмник: шумит, трещит, но музыки почти не слышно.

И тут он появился. Кирилл. Нет, скорее, они появились — он и его мир, который ворвался в её жизнь, как ветер с трассы, несущий запах бензина и свободы. Он был другим — не таким, как Боря, который смотрел на неё с тихой преданностью, как пёс у порога. Кирилл был... как вспышка. Или как тот самый радиоприёмник, который вдруг поймал волну. Таня влюбилась. Или ей показалось, что это любовь? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Москва. Она была не такой, как в мечтах. Тени небоскрёбов плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кирилл стал другим. Нет, он всегда был таким — просто она не замечала. Его раздражение, его холодные взгляды, его слова, которые резали, как стекло. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Беременность. Он сказал: «Избавься». И она поняла, что её красивая жизнь — это мираж, как в том анекдоте про Штирлица, который искал правду, а нашёл только пустоту.

Она вернулась. Посёлок встретил её запахом старой древесины, пахнущей временем, и тишиной. Не просто отсутствием звука — будто воздух превратился в вату. Боря был рядом. Он не говорил много, но его глаза... они говорили за него. Таня начала заново. Сначала медленно, как будто училась ходить. Потом быстрее. Она поняла, что счастье — это не Москва, не Кирилл, не блеск. Это что-то другое. Что-то простое. Что-то, что всегда было рядом.

И всё же... что-то осталось недоговорённым. Как будто в её истории есть страница, которую она ещё не готова перевернуть. Или, может, это просто запах времени, который не выветривается?