Счастливо оставаться (2020)

Сюзи узнала о диагнозе в тот день, когда небо было таким же серым, как её мысли. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Время, которое раньше текло, как река, вдруг стало похоже на песок — его можно было удержать в руках, но он всё равно ускользал. Она стояла у окна, вдыхая запах старой древесины, пахнущей временем, и думала: что теперь? Ждать? Или...

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она решила уехать. Не просто уехать, а отправиться туда, где воздух будет другим — не таким, как здесь. Где тени плясали бы, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Где можно было бы забыть, что время — это не только часы на стене, но и что-то большее.

Джей Би появился в её жизни случайно. Нет, не случайно — как в том анекдоте про Штирлица, где всё кажется случайным, но на самом деле нет. Он был... выгоревшим. Не просто уставшим, а будто весь мир для него стал чёрно-белым фильмом, который он смотрел в сотый раз. А мистер Блин? Он был его полной противоположностью. Его имя звучало как шутка, но он видел мир в таких красках, что даже радуга могла бы позавидовать.

Их путешествие началось с тишины. Не просто отсутствия звука — будто воздух превратился в вату. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Они ехали на старой машине, которая скрипела на каждом повороте, но это было... правильно. Как будто сама жизнь решила подыграть им, добавив немного хаоса.

Города сменяли друг друга, как кадры в кино. Иногда они останавливались в местах, где запах кофе смешивался с ароматом свежей выпечки, а иногда — там, где пахло пылью и одиночеством. Сюзи ловила каждый момент, как будто пыталась удержать его в ладонях. Джей Би начал замечать, что мир не такой уж и серый, а мистер Блин... он просто был собой.

Их связь росла. Не сразу, не вдруг, но она становилась крепче с каждым днём. Как будто они нашли что-то, что нельзя было назвать словами. Что-то, что останется с ними даже после того, как путешествие закончится.

А потом... потом они поняли, что это не просто дорога. Это было что-то большее. Что-то, что изменило их навсегда. Но об этом — в другой раз.