Ибица (2019)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый шаг отдавался где-то в груди. Она смотрела на него, а он — на её детей. Двое. Мальчик и девочка. Они стояли рядом, как два маленьких острова, отрезанных от мира, но связанных между собой невидимой нитью. И он понял: чтобы добраться до неё, нужно сначала найти мост к ним.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он предложил поездку. Не просто отдых, а что-то большее. Ибица. Да, Ибица. Но не та, о которой все думают — не клубы, не бесконечные ночи, не запах алкоголя и пота. Нет, он выбрал другое. Тихий уголок, где море пахло солью и временем, а песок был таким мелким, что казалось, будто ступаешь по облакам.

Дети сначала смотрели на него с подозрением. Мальчик, лет десяти, всё время что-то бормотал себе под нос, а девочка, чуть младше, прятала лицо в мамину юбку. Но потом... потом они начали меняться. Не сразу, конечно. Сначала это были мелочи: смех на пляже, когда он построил замок из песка, который тут же размыло волной. Потом — запах жареной рыбы, которую они вместе готовили на гриле. Дети смеялись, мазались соусом, а он ловил её взгляд. Она улыбалась.

Но что-то всё равно оставалось недосказанным. Как будто между ними висела невидимая стена. Он чувствовал это каждый раз, когда она отводила взгляд. Или когда дети вдруг замолкали, будто вспоминая что-то важное. Что? Он не знал. И не спрашивал.

А потом был вечер. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Они сидели у костра, и девочка вдруг сказала: «А ты не уйдёшь?» Он замер. Не знал, что ответить. Но она, его новая... нет, ещё не новая, но уже не чужая, просто взяла его за руку. И в этот момент он понял: это не конец. Это только начало.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?