Фантазии для взрослых (2021)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. За дверью что-то щёлкнуло. Или это было в голове? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Ритм сбился, будто кто-то подменил пластинку на проигрывателе. Она засмеялась — неожиданно, резко, как в том анекдоте про Штирлица, где всё пошло не по плану. Но это не было смешно. Или было?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда уже не важно, кто с кем и зачем. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то сладковатым, почти химическим. Духи? Или это просто нервы?

Она протянула руку, но не дотронулась. Пауза. Такая, которая длится дольше, чем нужно. Тишина снова. Но теперь она была другой — не ватной, а острой, как лезвие.

Кто-то сказал: «Давай попробуем ещё раз». Или это был вопрос? Голос звучал так, будто его пропустили через сито — обрывисто, с хрипотцой.

Они засмеялись. Все. Но смех был странный, как будто его вынули из коробки, где он пролежал слишком долго.

И тут... ну, вы знаете, как бывает. Когда всё идёт не так, но именно это и делает всё правильным. Или нет?

Он... они. Нет, она. Нет, они. Кто-то из них сказал: «Это было... что-то». И все закивали, будто поняли. Но поняли ли?

Тени снова задвигались. Или это были уже не тени?

Запах времени сменился запахом кофе. Или это просто память подсказывает?

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?