Гризли (2013)

Они стояли у края леса, двое мужчин, разделённых годами молчания. Джейк, старший, смотрел вдаль, будто пытался разглядеть что-то в тумане — или в себе. Младший, Кэл, нервно теребил рукав куртки, как будто это могло помочь ему найти слова. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую, в которой даже дыхание казалось лишним.

— Ну что, пошли? — Джейк бросил взгляд на брата, но тот не ответил. Или ответил, но не словами — скорее, каким-то движением плеча, которое можно было прочитать как угодно.

Они начали двигаться. Нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше, когда каждый шаг был вызовом, а каждое слово — гранатой. Теперь было что-то новое, что-то... неловкое, но не враждебное. Как будто они оба поняли, что дальше так нельзя. Или просто устали.

Лес встретил их запахом старой древесины, пахнущей временем, и чем-то ещё — сладковатым, почти гнилым. Джейк нахмурился, но промолчал. Кэл, кажется, тоже почувствовал это. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И вдруг — рык. Низкий, глубокий, как будто земля сама заговорила. Они обернулись одновременно, и в этот момент всё стало ясно.

— Гризли, — прошептал Кэл, и это слово повисло в воздухе, как приговор.

Джейк схватил его за руку, и это было странно — они не касались друг друга годами. Но сейчас это не имело значения. Потому что перед ними был медведь, огромный, разъярённый, и он смотрел на них так, будто они уже были мёртвы.

— Бежим? — спросил Кэл, но Джейк уже знал ответ.

— Нет.

Они стояли спиной к спине, и в этот момент что-то изменилось. Не сразу, не явно, но... вы понимаете, о чём я. Это было больше, чем просто страх. Это было что-то древнее, что-то, что связывало их не только кровью, но и чем-то глубже.

Тени снова задвигались, но теперь они были не одни.