Последний гладиатор (2003)

Тени плясали на стенах подземелья, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Германиус сидел в углу, прижавшись спиной к холодному камню. Его руки, привыкшие к мечу, теперь были скованы цепями, но не так, как душа. Он... нет, скорее, они — он и его сестра — начали двигаться иначе после того дня. После того, как брат упал на арене, и Лагос, этот проклятый гладиатор, поднял меч в знак победы. Победы? Нет, это было что-то другое. Что-то, что Германиус не мог назвать, но чувствовал кожей, как запах старой древесины, пахнущей временем и кровью.

Сестра. Она смотрела на Лагоса иначе. Не так, как смотрела на врага. Это было... странно. Неловко. Как будто мир перевернулся, и он, Германиус, остался единственным, кто помнил, как всё должно быть. Или он просто не хотел видеть? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Арена. Она ждала его. Каждый день, каждый бой — это был шаг к чему-то. К мести? К свободе? К искуплению? Тишина перед боем. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжелую. Он слышал, как его собственное дыхание звучало громче, чем крики толпы. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Лагос снова был там. Но теперь всё иначе. Или нет?

Германиус поднял меч. Его ладони вспотели, но хватка была твёрдой. Он думал о брате. О сестре. О том, что значит быть свободным. Или быть человеком. Или... нет, это уже слишком. Просто бой. Просто ещё один шаг.