Планета динозавров (2011)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую. Или, может, это только кажется, потому что ты знаешь: сейчас что-то произойдёт. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда свет выключают, а музыка ещё гудит где-то вдалеке. Но здесь не было музыки. Только ветер, который шуршал листьями — нет, не листьями, это были чешуйки, огромные, как лопаты. Ты чувствуешь? Запах. Не просто земляной, а... как будто старая древесина, пропитанная временем, но с примесью чего-то острого, металлического. Кровь? Или просто иллюзия, которую мозг дорисовывает, чтобы справиться с этим?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как показывали в старых фильмах, где динозавры были просто гигантскими ящерицами. Эти — живые, настоящие. Их движения плавные, но с какой-то внутренней силой, как будто каждый шаг отпечатывается не только в земле, но и в воздухе. Ты видишь, как один из них — нет, это не он, это она — наклоняется к земле, её челюсти смыкаются вокруг чего-то... растения? Нет, это не растение. Это что-то другое. Ты поймёшь, о чём я, когда это случится.

А потом — звук. Не громкий, но такой, от которого мурашки бегут по спине. Как будто кто-то провёл ногтем по стеклу, но это не стекло, это... кость. Или, может, коготь. Ты не успеваешь понять, потому что они уже здесь. Не просто рядом — они повсюду. Их глаза — не просто глаза, а что-то большее, как будто они видят тебя насквозь. Ты чувствуешь их дыхание? Тёплое, влажное, с запахом... нет, это не запах, это что-то другое. Как будто время само по себе начало пахнуть.

И тут ты понимаешь: это не просто фильм. Это не просто путешествие. Это что-то большее. Ты чувствуешь это? Или мне показалось?