Голод (2009)

Они проснулись в темноте. Не в той, к которой привыкаешь за минуту, а в густой, почти осязаемой. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, впитав всё, что могло бы нарушить покой. Или, скорее, тревогу. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Сначала медленно, как будто боялись разбудить что-то. Потом быстрее, когда поняли, что это не сон. Пять человек. Пять незнакомцев, каждый со своим запахом — пот, страх, старая одежда, пахнущая временем. Запах старой древесины, которая, кажется, впитала в себя всю горечь мира.

Голод пришёл не сразу. Сначала это было просто чувство пустоты, как будто кто-то выскоблил тебя изнутри. Но потом... потом он стал живым. Он шевелился, требовал, нашептывал. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Дни сливались в одно пятно. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то начал считать минуты, но быстро сдался. Время здесь было другим. Оно текло, как густой сироп, прилипая к коже, к мыслям.

Они говорили. Сначала о еде. Потом о том, что еда — это не главное. Потом снова о еде. Кто-то вспомнил анекдот про Штирлица, но смеха не последовало. Смех здесь казался кощунством.

Потом начались ссоры. Не из-за чего-то конкретного, а просто потому, что голод разъедал не только желудки. Он разъедал всё — дружбу, доверие, даже память. Кто-то сказал, что это эксперимент. Кто-то закричал, что это ад. А кто-то просто молчал, глядя в темноту, как будто видел там что-то, чего остальные не замечали.

И всё же... что-то оставалось. Какая-то нить, тонкая, как паутина, но крепкая. Она связывала их, даже когда казалось, что всё кончено. Может, это и есть та самая граница, за которую нельзя зайти? Или это просто иллюзия, которую создаёт мозг, чтобы не сойти с ума?

Кто знает. Кто-то знает?