300 спартанцев (2007)

Леонид стоял на краю ущелья, вглядываясь вдаль. Там, за горизонтом, уже клубилась пыль — персы. Нет, не просто персы. Армия. Море, которое вот-вот захлестнёт этот узкий проход. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как ожидалось. Спартанцы привыкли к порядку, к чётким линиям, но здесь всё было иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Даже дыхание казалось громким. Леонид провёл рукой по щиту, ощущая шероховатость старого дерева. Запах — не металла, не крови, а чего-то древнего, как будто сама земля напоминала о себе. Пахло временем. Или страхом? Нет, не страхом. Спартанцы не знали страха. Они знали долг. И смерть.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Предательство. Не громкое, не театральное, а тихое, как шорох змеи в траве. Местный житель — кто он был? Просто человек, который хотел выжить. Или, может, он уже давно был на стороне персов? Неважно. Он показал им путь. Обходной. И тогда всё изменилось.

Спартанцы оказались в ловушке. Но они не сдались. Они... нет, не сражались. Они *стояли*. Как скалы. Как те самые горы, что окружали их. Три дня. Три дня они держались, пока персы, как волны, разбивались о их щиты. Вы слышали, как звучит меч, ударяющийся о щит? Это не звон. Это стон. Как будто металл плачет.

Их было триста. Триста против тысяч. Но они не отступили. Не потому, что надеялись на победу. Нет. Они знали, что умрут. Но они выбрали, как. Вы тоже так сможете? Или это только в легендах бывает?

Когда последний из них упал, тишина вернулась. Но это была другая тишина. Не ватная, а... пустая. Как будто мир затаил дыхание. И даже персы, победители, стояли молча. Потому что они поняли: это не поражение. Это что-то большее. Что-то, что останется. Навсегда.

Леонид... нет, они. Они сделали это. И даже сейчас, спустя века, их тени всё ещё стоят там, в ущелье. Вы их видите?