Жанна Дюбарри (2023)

Жанна Вобернье. Простая. Слишком простая для того, чтобы стать кем-то. Но она стала. Не сразу, нет. Сначала это была игра — легкая, почти невинная. Она умела смеяться так, что мужчины забывали, зачем пришли. Умела слушать, будто каждое слово было для нее откровением. И она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Граф Дюбарри, этот старый лис, увидел в ней не просто красоту, а инструмент. Или, может, он сам стал инструментом в её руках? Кто знает.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Встреча с королём. Не просто встреча — спектакль, где каждый жест был выверен, но выглядел спонтанным. Людовик XV. Он... нет, они оба словно попали в ловушку, которую сами же и расставили. Она вошла в зал, и тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Король замер. Он смотрел на неё, а она — сквозь него. Или это он так думал? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

После этого всё пошло иначе. Он открыл в себе что-то новое. Страсть? Да, но не только. Это было как запах старой древесины, пахнущей временем, — что-то глубокое, почти болезненное. Он больше не мог без неё. И она... она стала его спутницей. Официальной. Но дворянство не простило.

Они смотрели на неё, как на чуму. Простая женщина. Слишком простая. Но разве простота — это грех? Или они просто боялись её? Боялись того, что она может сделать с королём. С властью.

Жанна. Она была как ветер — невидимая, но ощутимая. И король... он уже не мог без этого ветра. А двор? Двор молчал. Но в этом молчании было столько ненависти, что казалось, стены вот-вот рухнут.

И всё же... что-то осталось недоговорённым. Как будто это только начало. Или конец?