Поколение Вояджер (2020)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и вязкую. Зак прислушался. Нет, не тишина. Гул двигателей, едва уловимый, как шёпот из соседней комнаты. Он привык к нему за годы, но сейчас он казался чужим. Или это он сам стал чужим?

Он... нет, скорее, они — Зак и Кристофер — начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Раньше они шли по коридорам корабля, как по нитке, не задумываясь. Теперь каждый шаг отдавался в висках, будто пол был из стекла, а под ним — бездна.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Витаминный напиток. Обычный, как всегда, с лёгким привкусом металла, который они списывали на систему очистки воды. Но в этот раз Кристофер заметил что-то. Не то чтобы он был химиком, но... запах. Не металл, нет. Что-то другое. Сладковатое, как старая древесина, пахнущая временем. Или как лекарство, которое давали им в детстве, когда они болели.

— Ты чувствуешь? — спросил Кристофер, не глядя на Зака.

— Что?

— Это. Вкус. Запах. Всё.

Зак хотел сказать, что нет, но... он тоже почувствовал. Не сразу, но теперь это было невозможно игнорировать. Как будто что-то внутри него щёлкнуло.

Они начали копать. Не буквально, конечно. Но информация, которую они нашли, была хуже, чем любая яма. Вещество в напитке. Не витамины. Что-то другое. Что-то, что делало их... какими? Покладистыми? Послушными? Или просто удобными?

— Мы как те крысы, — пробормотал Кристофер. — Из экспериментов. Помнишь, нам рассказывали?

Зак помнил. Но он не хотел вспоминать.

Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Зак закрыл глаза. Он хотел вернуться к тому времени, когда всё было просто. Когда он не задавал вопросов.

— А если это правда? — спросил он, не открывая глаз.

— Какая правда?

— Что мы... не те, кем должны быть.

Кристофер не ответил. Но Зак знал, что он думает. Они оба знали.

Их миссия. Их жизнь. Всё это было... нет, не ложью. Но чем-то близким к ней.

— Что будем делать? — наконец спросил Кристофер.

Зак открыл глаза.

— Не знаю. Но... мы должны что-то сделать.

Тишина снова накрыла их. Но теперь она была другой. Не ватной, а острой, как лезвие.

И где-то в глубине корабля, в темноте, что-то щёлкнуло.