Мама (2013)

В самой глубине леса, где даже птицы, кажется, забывают свои песни, стояла хижина. Не просто старая — древняя, будто выросла из земли вместе с корнями деревьев. И в ней — две девочки. Пять лет. Пять лет они жили там, но как? Вопрос, который не давал покоя. Они... нет, скорее, их нашли. Молодая пара, тётя и дядя, если угодно, взяли их к себе. Казалось бы, счастливый конец. Но это только начало.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. "Мама". Не та, что родила, а та, что пришла из тьмы. Она была с ними всё это время. В углах, в тенях, в каждом скрипе половиц. Она не отпускала. Или не хотела отпускать? Вопрос, который висел в воздухе, как запах старой древесины, пахнущей временем и чем-то ещё — сладковатым, почти гнилым.

Девочки... они были странные. Не просто замкнутые — будто их души где-то застряли между этим миром и тем, другим. Они говорили шёпотом, но не из страха. Скорее, будто боялись разбудить что-то. Или кого-то. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Новый дом стал полем битвы. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. И запах. Всегда этот запах — старых книг, сырости и чего-то ещё, чего нельзя назвать, но нельзя забыть.

Каждая глава — это шаг вперёд и два назад. Они учились быть семьёй, но "мама" не давала. Она была везде: в зеркалах, в окнах, в их снах. Любовь? Да, она была. Но какая-то... извращённая. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё не так, как кажется. Или как кажется, но не так.

И всё же они боролись. За что? За право быть вместе. За право быть живыми. Потому что даже в самой глубокой тьме есть что-то, что заставляет идти вперёд. Или это просто надежда? Кто знает.