Стажёр (2015)

Бен Уитакер сидел на кухне, держа в руках чашку с кофе, который уже остыл. Он... нет, скорее, они с Марджори всегда пили кофе вместе, каждое утро, даже когда дети разъехались, даже когда внуки перестали звонить так часто. Теперь он пил его один. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Он вздохнул, поставил чашку на стол и посмотрел в окно. Тени от деревьев плясали на стене, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Он увидел объявление. Стажёр. В интернет-магазин. Модная одежда. Он даже не знал, что это значит, но что-то внутри него щёлкнуло. Как в том анекдоте про Штирлица, когда решение приходит само собой, а ты только успеваешь подхватить его на лету. Он подал заявку. Почему? Не знаю. Может, потому что запах старой древесины, пахнущей временем, стал слишком навязчивым. Или потому что тишина начала давить.

Джулс Остин. Она была... нет, она *есть* — энергичная, резкая, как утренний ветер в лицо. Её компания — это её жизнь, её ребёнок. Бен смотрел на неё и видел что-то знакомое. Не то чтобы он понимал её мир — эти бесконечные звонки, переговоры, цифры на экранах. Но он видел, как она сжимает кулаки, когда что-то идёт не так. Как она вдруг замолкает, будто пытается удержать что-то внутри. Вы знаете это чувство? Когда ты на грани, но не можешь позволить себе упасть?

Они начали двигаться иначе. Нет, не они — он. Бен. Он стал замечать мелочи. Как Джулс забывает поесть, как её голос дрожит, когда она говорит о балансе между работой и семьёй. Он не давал советов — он просто был рядом. Как стул, который ты не замечаешь, пока не сядешь. Или как старый свитер, который всегда согревает, даже если выглядит нелепо.

Возраст — это число. Да, банально, но кто сказал, что банальности не могут быть правдой? Бен не пытался доказать что-то миру. Он просто... жил. И, может быть, в этом была вся суть.