Уличный кот по кличке Боб (2016)

Джеймс шёл по улице, как всегда, — нет, не шёл, скорее, тащился. Ноги будто вросли в асфальт, а голова была тяжёлой, как будто её набили песком. Или воспоминаниями. Он уже не помнил, что хуже. Вокруг — обычный лондонский вечер: запах жареного картофеля, смешанный с дымом сигарет, голоса, смех, где-то вдалеке музыка. Но всё это было будто за стеклом. Он... нет, они с миром давно перестали понимать друг друга.

И тут это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Рыжий комок шерсти, сидящий на крыльце. Кот. Не просто кот — взгляд, который будто видел тебя насквозь. Джеймс остановился. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он протянул руку, и кот... нет, Боб (почему-то это имя пришло сразу) — Боб ткнулся в неё носом. Тёплый, чуть влажный, как будто он только что пил воду из лужи.

С этого момента всё пошло иначе. Не сразу, конечно. Сначала это было просто: кот, который пришёл и остался. Но потом... Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Боб стал чем-то большим. Не просто другом — скорее, зеркалом. Когда Джеймс смотрел на него, он видел не только рыжую шерсть и зелёные глаза. Он видел себя. Того, кем мог бы быть. Того, кем, может, ещё станет.

Они начали вместе выходить на улицу. Боб сидел на плече, как в том анекдоте про попугая, только серьёзнее. Люди останавливались, улыбались, иногда давали деньги. Но дело было не в этом. Дело было в том, что Джеймс вдруг почувствовал: он не один. Не просто не один — он нужен. Кому-то. Даже если этот кто-то — кот.

Запахи изменились. Раньше это был запах грязи, пота, отчаяния. Теперь — запах старой древесины, пахнущей временем, когда они сидели на скамейке в парке. Запах кофе, который Джеймс начал пить вместо того, что раньше. Запах шерсти Боба, когда тот спал у него на коленях.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но теперь они не пугали. Теперь они были просто тенями. А Джеймс и Боб шли вперёд. Куда? Не знаю. Но, может, это и не важно. Главное — они шли вместе.